Il Cinico, l’infame, il violento se situe dans la carrière d’Umberto Lenzi entre 2 autres titres relevant du genre poliziottesco, Il Trucido e lo sbirro et La Banda del Gobbo. Le film est écrit par 3 cadors en ce domaine : Ernesto Gastaldi, Dardano Sacchetti et Lenzi lui-même. Il se situe dans la carrière de John Saxon entre le drame historique Raid on Entebbe d’Irvin Kershner et le film d’action Moonshine County Express de Gus Trikonis. La Cadillac du poliziottesco que ce Il Cinico, l’infame, il violento. Certes l’urgence des premiers titres du genre, leur noirceur et agressivité s’en est un peu allée. On sent que les auteurs commencent à avoir fait le tour de la question, enrobant dès lors leur intrigue de quelques coquetteries légèrement hors-sujet, comme cet aventureux cambriolage nocturne, semblant un peu sortir d’un ersatz sixties de Topkapi. Mais, venant tempérer cette impression de début de fin de cycle, d’une part, la maîtrise des codes du polar des années de plomb semble à son zénith, tant du côté de l’écriture, d’une solidité presque anormale pour le genre diront les pinailleurs, que de la mise en scène, souple, nerveuse mais jamais brouillonne, au rendez-vous de tous les passages obligés du poliziottesco. De l’autre, l’essentiel demeure, à savoir, en filigrane de cette intrigue policière de bande dessinée, la photographie en direct et sans filtre d’un pays, aussi bien dans sa géographie urbaine que dans ses mouvements d’humeur idéologiques et politiques. Bref, le savoir-faire a donc quelque peu remplacé la volonté plus ou moins opportuniste de dénoncer, mais l’ADN de ce passionnant filon cinématographique irrigue toujours ce Il Cinico, l’infame , il violento, titre haut de gamme dans la filmographie de son réalisateur, alors encore au sommet de son art.

The Golden voyage of Sinbad est le dixième long métrage cinématographique du producteur et réalisateur Gordon Hessler. Produit par le légendaire spécialiste des effets visuels Ray Harryhausen, le film est écrit par le prolifique scénariste britannique Brian Clemens. Il se situe dans la carrière de John Phillip Law entre la comédie Polvere di stelle de et avec Alberto Sordi et le thriller Open season de Peter Collinson. Petit enchantement que cette seconde aventure de Sinbad produite par le binôme Charles H. Schneer / Ray Harryhausen, après le déjà excellent The 7th voyage of Sinbad de Nathan Juran. Naïf juste comme il faut, garantissant quelques doux frissons aux plus jeunes tout s’assurant le respect de leurs ainées à travers l’ingéniosité de ses trouvailles visuelles, ce Golden voyage of Sinbad relève d’une sorte d’idéal de divertissement grand public. Soit la fusion du blockbuster (d’époque) et d’un certain cinéma d’auteur artisanal - celui d’Harryhausen. Avec, servant au mieux ce projet, une réalisation du touche-à-tout, un peu mercenaire sur les bords, Hessler, dotée de ce qu’il faut de saveur et d’efficacité pour parfaire cette réjouissante plongée dans le merveilleux. On pourra ensuite toujours émettre quelques réserves quant au charisme de Law dans le rôle-titre - un peu moins sur Caroline Munro, beauté hypnotique aux formes ici joliment célébrées - mais ce bémol n’est point de ceux capables d’altérer le ravissement que procure cette petite capsule de créativité artistique.

The Liberation of L.B. Jones est l’ultime long métrage cinématographique du producteur et réalisateur William Wyler. Tourné en extérieurs dans l’état du Tennessee, le film adapte le roman de Jesse Hill Ford « The Liberation of Lord Byron Jones », publié en 1965. Il est coécrit par Ford lui-même et Stirling Silliphant, scénariste du In the heat of the night de Norman Jewison, 3 ans auparavant, et se situe dans la carrière de Barbara Hershey entre le drame adolescent Last summer de Frank Perry et le drame sociétal The Baby maker de James Bridges. Drame racial de la vague post-Guess who’s coming to dinner de Stanley Kramer et In the heat of the night, The Liberation of L.B. Jones n’est probablement pas ce que le multi-récompensé Wyler a signé de plus marquant au cours de sa longue carrière. L’œuvre souffre en effet d’une facture un peu datée pour son époque comme d’un script qui peine à satisfaire pleinement dans son abondance de sous-intrigues et personnages laissant quelques pistes narratives sur le carreau. On est donc loin d’un aboutissement total ici, en particulier au niveau de l’écriture. Ce qui, paradoxalement, ne joue pas non plus qu’en la seule défaveur du film. The Liberation of L.B. Jones se montre ainsi moins attendu que prévue dans son développement, de même que moins lourdement signifiante que ses plus illustres ainés, bénéficiant de personnages au comportement plus ambigu, plus complexe. Bref, dans son créneau, un titre finalement tout à fait recommandable, voire davantage même, me concernant, que certains autres jouissants d’une plus grande notoriété.

The Christophers est le trente-septième long métrage de Steven Soderbergh en quelques 38 ans d’activité en ce domaine. Tourné à Londres, le film marque la quatrième collaboration du cinéaste avec le scénariste Ed Solomon après les mini-séries à suspense Mosaïc et Full circle et le néo-noir Sudden move. Il se situe dans la carrière de Ian McKellen entre le suspense The Critic d’Anand Tucker et le film fantastique Avengers: Doomsday d’Anthony et Joe Russo. Que serait le cinéma américain sans Soderbergh ? Année après année, films après film, l’ex-jeune prodige à binocle se construit une œuvre aussi riche qu’unique, à l’écart de la demande et des contraintes hollywoodiennes que semblent rencontrer pas mal de ses confrères. Avec un pied dans le système et l’autre fermement ancré dans sa propre galaxie. Une longévité et dense activité qui tiennent sans doute aussi bien à la souplesse du bonhomme, curieux d’aborder tous les genres, qu’à son caractère peu dépensier, toujours séduisant du point de vue de ceux qui le financent, comme, bien entendu, à sa créativité, attirant naturellement les talents. Et qu’importe si la réussite n’est pas systématiquement au bout de l’aventure. Avec Soderbegh, on est a minima certain de jamais voir 2 fois le même film, tout en retrouvant à chaque nouvel opus ce même stimulant univers cinématographique, référentiel mais pas trop, à la fois spontané et cérébral. Ainsi, avec ce Christophers, il surprend, comme à son habitude, en nous concoctant un délicieux huis-clos difficilement classable, à mi-chemin entre la comédie de caractère et le suspense à tiroirs, sur le thème de l’art et sa valeur. Le film est à la fois un régal de mise en scène, laquelle investit ce vieil appartement londonien encombré avec une épatante virtuosité, et de direction d’acteurs, exploitant parfaitement le choc de personnalité qu’offre son duo d’interprètes principaux. Après, comme très souvent avec Soderbegh, on n’est peut-être pas foncièrement impressionné sur le moment, le réalisateur ne cherchant jamais à sortir le grand jeu, semblant toujours jouer la seule modeste carte de l’exercice stylistique. Et cependant on en ressort bel et bien en se disant que l’on vient de voir quelque chose de bien plus riche et personnel qu’il n’y parait, nous invitant naturellement à d’ultérieures révisions. Soit de douces sensations pour le cinéphile, que The Christophers ne manque donc pas de nous procurer à nouveau.

Initialement diffusée sur la chaîne Arte le 18 décembre 2025, Les Saisons est une mini-série en 4 parties coécrite, interprétée et réalisée par Nicolas Maury, acteur croisé précédemment aux génériques des Beaux gosses de Riad Sattouf et Belle épine de Rebecca Zlotowski notamment. Elle se situe dans la carrière d’Ophélie Bau entre sa partitcipation à la mini-série historique Fortunes de France, réalisée par Christopher Thompson, et la comédie dramatique Sauvons les meubles de Catherine Cosme. Peut-être pas la mini-série française la plus marquante de la période - je manque de toute façon bien trop de connaissances en ce domaine pour pouvoir en juger - mais un bel essai semblant par moment flirter avec l’univers de Rohmer. Soit une ballade sentimentale et familiale dans le temps et, comme l’indique son titre, à travers les saisons. En sa qualité de ballade, Les Saisons prend donc son temps, sans parfois offrir une matière scénaristique très pertinente au spectateur dans le même temps. Mais, sur la longueur, c’est un pari qui s’avère tout de même payant. Cette sensation du temps qui passe, offre et reprend, cet attachement intime qui se crée entre une personne et un lieu au fil des évènements plus ou moins tragiques ponctuant l’existence de chacun sont ainsi des thématiques que le rythme presque nonchalant de cette mini-série permet de développer avec un franc succès sur certaines séquences. Enfin, côté interprétation, je retiendrais évidemment de ces Saisons la présence trop fugace d’Ophélie Bau, toujours aussi désarmante de naturel, en meilleure amie de l’héroïne, dans la seconde partie de cette discrète et attachante mini-série.

Baby: Secret of the lost legend est le quatrième long métrage du scénariste et réalisateur Bill L. Norton. Tourné en extérieurs en Côte d’Ivoire, le film est coécrit par Clifford Green, futur coscénariste du SpaceCamp d’Harry Winer et The Seventh sign de Carl Schultz. Il se situe dans la carrière de Sean Young entre le drame Under the Biltmore clock de Neal Miller, tourné pour la télévision, et la mini-série Tender is the night, réalisée par Robert Knights, soit 2 adaptations de F. Scott Fitzgerald. Un film de dinosaures pré-Jurassik Park, de l'époque où Disney tentait des projets fictionnels plus adultes, sans parvenir à renouer avec le succès. Avec ici, pour résultat, un film tout de même sacrément bancal, presque une anomalie tant il verse par moment une noirceur inadaptée pour son jeune public tout en proposant un récit d'une extrême naïveté. Un flop, en résumé. Mais un flop qui possède malgré tout d’évidents atouts. Déjà, côté interprétation, Sean Young y est craquante et Patrick McGoohan parfait en vil scientifique. Ensuite Jerry Goldsmith, au sommet de son art, donne un sacré coup de fouet à l’ensemble. Enfin, les dinosaures s’avèrent plutôt bien fichus si un brin caoutchouteux. Bref, même si j'en gardais un souvenir beaucoup plus fun, ce Baby: Secret of the lost legend demeure donc, à défaut de mieux, une sympathique curiosité.

Une affaire de principe est le second long métrage cinématographique du scénariste et réalisateur Antoine Raimbault. Le film adapte l’ouvrage d’investigation « Hold-up à Bruxelles, les lobbies au cœur de l’Europe » de José Bové et Jean-Marc Desfilhes, publié en 2014. Il est notamment écrit par Raimbault lui-même et Marc Syrigas, précédemment coscénariste du Rien à faire de Marion Vernoux, et se situe dans la carrière de Céleste Brunnquell entre le drame horrifique En attendant la nuit de Céline Rouzet et le biopic Maria de Jessica Palud. Jamais évident de rebondir après un grand premier film, comme cela était le cas de son Une intime conviction. Challenge que Raimbault relève plus qu’honorablement avec ce thriller politico-judiciaire bien bâti, nous entrainant dans les arcanes des institutions européennes bruxelloise. Un second essai qui tient donc joliment la route, privilégiant sans doute l’efficacité, « à l’américaine », à une analyse en profondeur plus satisfaisante sur le long terme, mais qui réussit tout de même son coup. On se prend rapidement au jeu du suspense, sans se sentir perdu au sein d’enjeux forcément un peu complexe pour un néophyte. Et puis rendre cinégénique l’espace de travail des locaux de la communauté européenne de Bruxelles, cela me semble déjà un petit exploit. D’autres avant Raimbault s’y sont en tout cas cassés les dents (je pense en particulier à Sluizer et son soporifique The Commissioner, découvert récemment).

Nightmares est l’une des trois réalisations signées par Joseph Sargent au cours de l’année 1983. Conçue à l’origine pour le petit écran avant d’être retravaillée pour le grand, son contenu ayant été jugé trop « intense » pour la télévision, celle-ci est coécrite par Christopher Crowe, futur scénariste des thrillers The Mean season de Phillip Borsos et Fear de James Foley. Elle se situe dans la carrière sur grand écran de Cristina Raine entre le drame Touched by love de Gus Trikonis et la comédie Real life de Francis Megahy. On est certes loin d’un classique eighties de l’épouvante fantastique avec cette avant-dernière incursion de Sargent du côté du grand écran. Et pourtant, alors que ma précédente révision de ce titre, il y a une bonne vingtaine d’années, m’avait laissé bien plus que sceptique, j’avoue avoir pris cette fois beaucoup de plaisir à ce qui s’avère finalement une modeste mais attachante anthologie horrifique, riche d’un certain savoir-faire old school. Le fait est que l’on ne s’ennuie jamais ici. Les 4 intrigues ont beau se révéler très formatées dans leur contenu, peu subtiles dans leur symbolisme, leurs systématiques petites leçons de morale finales, et pas toujours au top dans leurs effets visuels (cf. le dernier segment, avec ses incrustations de rat géant mal fichues), il se dégage malgré tout de chaque sketch un charme naïf tout à fait séduisant, venant régulièrement nous rappeler les racines télévisuelles du projet sans que cela n’en parasite la forme. Nul doute cependant que l’atout principal de l’œuvre tient à la réalisation de Sargent. On y retrouve pleinement cette humble efficacité directement héritée de l’âge d’or de la télévision américaine, de l’époque des Wendkos, Sagal, Grauman et Spielberg débutant, efficacité soucieuse de ne pas gâcher ni la pellicule, ni le temps du spectateur avec des digressions narratives ou formelles inutiles. Soit du travail joliment pensé pour aller à l’essentiel, comme le délaissera progressivement le cinéma horrifique américain des années 80, percuté de plein fouet par des propositions un peu plus hautes en couleurs (celles de Sam Raimi en premier, pour ne pas le nommer). En résumé, un titre indéniablement faiblard au niveau de l’écriture, mais solidement réalisé, distillant une agréable saveur rétro à défaut d’offrir d’authentiques frissons au spectateur. Avec en prime une distribution riche en figures cultes du fantastique de cette période.

La Prisonnière de Bordeaux est le huitième long métrage de la scénariste et réalisatrice française Patricia Mazuy. Le film est coécrit par Mazuy elle-même, en collaboration notamment avec l’acteur, scénariste, romancier, essayiste et youtubeur François Bégaudeau et la cinéaste Emilie Deleuze. Il se situe dans la carrière de Hafsia Herzi entre le drame Les Gens d’à côté d’André Téchiné et la mini-série policière Cimetière indien, réalisé par Farid Bentoumi et Stéphane Demoustier. Film d’actrices avant tout, que cette Prisonnière de Bordeaux, qui nous régale du jeu de haut vol de ses deux formidables interprètes principales. Leur réunion fait en effet tout le sel de ce petit film jamais ennuyeux à défaut d’être passionnant, qui a peut-être pour défaut essentiel de ne jamais franchement se positionner entre le drame social réaliste au féminin et quelque chose de plus fantasque, plus décalé, flirtant avec le genre policier. On se satisfera donc, en premier lieu, des savoureuses compositions d’Huppert et Herzi ici. Des prestations suffisamment riches, contrastées et complémentaires pour conférer, in fine, à cette Prisonnière de Bordeaux aux intentions un peu floues un joli brin de caractère. Par ailleurs, pouce également levé pour la très agréable partition musicale d’Amin Bouhafa, seyant parfaitement au film.

Otley est le premier des 6 longs métrages cinématographiques signés à ce jour par le scénariste britannique Dick Clement. Le film adapte le roman homonyme de Martin Waddell, publié en 1966. Il est écrit par Clement lui-même et son habituel partenaire d’écriture, Ian La Frenais, et se situe dans la carrière de Romy Schneider entre le suspense romantique La Piscine de Jacques Deray et le drame de Claude Sautet, Les Choses de la vie. Comédie d’espionnage s’amusant davantage des adaptations de John Le carré et autres représentants sérieux du genre que de James Bond et consort, Otley n’aura finalement, comme les essais suivants de Clement, que peu marqué les esprits en dépit de sa plutôt séduisante affiche. Tom Courtenay y incarne une sympathique glandeur pique assiette, sorte de version Swinging London du David Thewlis de Naked, se retrouvant au cœur d’une affaire volontairement embrouillée de taupe et triples agents. A cet égard, l’interprétation demeure le point fort de ce titre qui, sans être mémorable, m’a tout de même paru un brin plus piquant et tenu que le subséquent et par trop foutraque Catch me a spy du même Dick Clement. Et cela même si Romy, ravissante, n’a en revanche pas grand-chose à faire ici, en agente des services secrets britanniques. Bref, pas déplaisant, agréablement ancré dans son époque mais clairement anecdotique.

Présenté à Cannes en 2017 dans la section Un certain regard, L’atelier est l’avant-dernier des 9 longs métrages signés par le scénariste et réalisateur Laurent Cantet entre 1997 et 2021. Il est écrit par Cantet lui-même et Robin Campillo, collaborateur de longue date du cinéaste. Le film se situe dans la carrière de Marina Foïs entre la comédie Papa ou maman 2 de Martin Bourboulon et la mini-série Manon 20 ans, réalisée par Jean-Xavier de Lestrade. Et une belle réussite de plus pour Cantet, posant une nouvelle fois un regard à la fois bienveillant et d’une grande acuité sur le monde d’aujourd’hui. Avec ici, en embuscade, derrière les passionnants échanges de ce portrait de groupe, le spectre de l’inexorable montée des idéologies extrêmes dans la France du premier quart du vingt-et-unième siècle. L’atelier n’est cependant pas une œuvre se résumant seulement à vision inquiète de l’avenir. C’est fort heureusement un film qui, comme précédemment Entre les murs et Retour à Ithaque, lutte et également et milite en premier lieu pour le dialogue - ici intergénérationnel. Un film qui, avant tout, cherche à comprendre l’autre, invitant le spectateur à une réflexion ouverte. Au risque d’ailleurs de parfois le dérouter quelque peu. Bref, un cinéma d’une intelligence et générosité bien trop rares, poussant à la réflexion sans enfermer son sujet dans un discours binaire, osant les contradictions, les zones d’ombre et l’absence frustrante de réponse. Et qui vient nous rappeler combien Cantet fut et reste un cinéaste précieux dans le paysage cinématographique français de ces dernières décennies.

The Assassination of Trotsky est le vingt-troisième long métrage cinématographique de l’américain Joseph Losey. Le film marque la cinquième et dernière réunion à l’écran des acteurs Alain Delon et Romy Schneider (si l’on inclut ici le Plein soleil de René Clément et L’amour à la mer de Guy Gilles). Il se situe dans la carrière de Richard Burton entre le drame Under milk wood d’Andrew Sinclair et la comédie Hammersmith is out de et avec Peter Ustinov. Pas convaincu par cette production de Laurentiis franco-italo-britannique à la prestigieuse affiche dont j’ai longtemps repoussé la découverte, comme si je sentais que cela n’allait pas bien se passer. Et c’est donc bien ce qui s’est produit. Loin du « blockbuster » historique à grande échelle, mêlant suspense et politique, pour lequel Burton pensait initialement avoir signé, The Assassination of Trotsky est un film passablement statique, dramatiquement inerte, à l’écriture pesante (par l’auteur / scénariste de l’abscons Impossible objet de John Frankenheimer - j’ai pris peur dès que j’ai vu ça) et l’interprétation guère plus enthousiasmante. Maniérée, globalement foireuse, je sauve tout de même de celle-ci les quelques apparitions de Romy, toujours à fond. Et même si, au bout d’une heure, l’ensemble s’anime un brin, l'étau se resserrant alors autour de son personnage-titre, il n’en devient pas beaucoup plus palpitant pour autant. Bref, me concernant, du Losey pénible, certes pas inintéressant, mais face auquel il faut tout de même s’armer d’un certain courage pour tenir sans somnoler, et que je rangerais volontiers aux côtés de Boom et La Truite.

Third degree burn est le huitième long métrage du monteur, réalisateur, producteur et plus sporadiquement scénariste canadien Roger Spottiswoode. Cette production HBO Pictures est écrite par Yale Udoff, scénariste du Bad Timing de Roeg, et Duncan Gibbins, futur réalisateur d’Eve of destruction (décédé tragiquement dans les incendies de Los Angeles de 1993, en tentant de sauver son chat des flammes). Il se situe dans la carrière de Virginia Madsen entre la comédie hippique Hot to trot de Michael Dinner et le drame Heart of Dixie de Martin Davidson. Pur film noir tel que revisité par le cinéma américain des années 80, à partir du Body heat de Lawrence Kasdan, Third degree burn ne vise certainement pas à réinventer le genre. Le film de Spottiswoode lui emprunte à l’inverse tous ses codes et stéréotypes, sans rechigner à user de petites facilités sur plusieurs de ses rebondissements. On pourrait donc légitimement s’agacer d’un tel manque d’inventivité de la part de ce titre. Sauf que Third degree burn possède au moins le mérite de jouer la partie cartes sur table. Et que, niveau atmosphère, on est en plutôt gâté. Les beaux yeux de Virginia Madsen, la trombine de loser de Treat Williams, du saxo plein l’enrobage musical (signé du talentueux Charles Gross, dont je viens seulement d’apprendre la disparition, en mars dernier), de la Ford LT Crown Victoria rutilante, une belle scène de danse séduction dans un bouge du fin fond de l’Arizona : On n’est peut-être pas chez John Dahl mais l’essai de Spottiswoode possède tout de même quelques sérieux atouts pour séduire l’amateur. Et j’avoue que, au final, s’il me fallait retenir seulement 4 ou 5 titres de l’éclectique filmographie de Spottiswoode, ce Third degree burn en ferait définitivement parti.

Originellement diffusé sur la chaîne NBC le 30 janvier 1973, Baffled! est l’un des 4 longs métrages réalisé par le britannique Philip Leacock pour le petit écran américain au cours de l’année précédente. Tourné en Grande Bretagne et produit par Leacock lui-même, il est écrit par Theodore Apstein, scénariste du What ever happened to aunt Alice ? de Lee H. Katzin et Blood link d’Alberto De Martino. Téléfilm conçu comme le pilote d’une possible série télé, Baffled! n’en aura jamais rempli cet objectif. Et je ne vois guère matière à s’en émouvoir au regard du résultat proposé. Non pas que l’ensemble soit foncièrement déplaisant à suivre. Mais disons que l’intérêt de celui-ci réside presque essentiellement dans son involontaire charme kitsch, amusant sur 75 minutes, sans doute rapidement lassant sur un format plus long. A défaut d’impressionner, Baffled! se savoure donc, sourire en coin, pour son contenu fantastique savoureusement rudimentaire, pour ne pas dire ringard, tout en faisant preuve d’une certaine élégance et efficacité dans sa confection. Un travail de qualité, indéniable fruit du savoir-faire de son réalisateur, Philip Leacock, cinéaste anglais ayant curieusement opté pour une seconde carrière du côté du petit écran US, une dizaine d’années avant la plupart de ses compatriotes (poussés quant à eux par la crise du cinéma britannique des années 70). A voir enfin, également, pour y découvrir un Leonard Nimoy tout en décontraction, presque un peu dragueur même, improbable pilote automobile de courses se découvrant voyant.